波浪萬丈的人生:蕭鸞飛先生的生命故事(下)
蕭鸞飛記得,他是光復後的第二年,民國35年夏天,已經過了五月節(端午)才回到台灣。這一年裡,他的母親流了很多淚,因為她以為再也見不到這個兒子了。
從基隆上岸搭火車到竹東,因為太晚了,在竹東過夜,隔天一大早再搭車回北埔。四歲多的女兒玉貞因為出生後就沒看到爸爸,在北埔車站認不出哪一個是爸爸。
蕭鸞飛回台後就沒有再當獸醫,在家裡中醫店幫忙曬藥切藥照管,下午喜歡去打球。民國36年二二八事件的時候,北埔平安度過,並無生事。
民國39年,有一天下午他照例去打球,刑事李阿田把他找去派出所,問他認不認識頭份鎮公所的劉雲輝。
劉雲輝是一起當兵的同儕,當然認識。蕭家在頭份有田地,每年要去頭份納糧納稅,辦完事的蕭鸞飛就會順便去找在鎮公所任職的劉雲輝說說話,兩人回台後還有聯絡很正常,但就是僅止於此。
派出所人員告訴蕭鸞飛,劉雲輝是在逃共產黨員,他們正在捉拿他及他的同黨,審問完畢接著把蕭鸞飛家搜了一遍,什麼也沒搜到,接著用吉普車把他載到竹南。臨走前,蕭鸞飛似有不祥預感,在錢櫃裡拿了三百元帶在身上。
一開始蕭鸞飛被關在竹南十幾天,並沒有審問,與一般犯人同吃住,同學郭沐煌聞訊前來之後,他的伙食轉好,接下來被移送到台北保安司令部,每天都是晚上疲勞轟炸審問,不讓人犯休息睡覺。
審問者用北京話,蕭鸞飛用客家話回答,還是能溝通。蕭鸞飛的回答跟在北埔派出所講的都一樣,因為他知道的就這些。
審問者什麼都問不出來,就開始用刑,隔壁犯人受電刑,被電得在地上打滾。蕭鸞飛嘗「坐老虎凳」的滋味,就是把雙腿綁起來抬直,在膝蓋下面不斷塞木板,不斷的抬高拉你的腳筋,痛得受不了。還有就是坐冰塊,坐到整個人發冷打顫皮膚發紫,幾乎要昏厥才把你拉起來。
儘管如此殘酷刑求,蕭鸞飛的口供始終如一。
牢房非常窄小,沒幾坪卻擠了二、三十個人,先進來的往裡面靠,後來的只能睡在尿桶邊。
關在裡面的有經濟犯、走私犯,還有思想犯。經濟犯和走私犯都可以出去放風做工,思想犯卻不行。牢房又擠又熱,到了晚上,大家睡覺都緊挨著,就輪流兩個人一組,站起來用毯子把熱風煽出去。連倒尿桶這件事都搶著要做,因為可以出去透氣。
進來的時候所有東西被沒收,但是有確實登記,蕭鸞飛把那三百元拿來買味噌,再摻一些鹽巴,才夠鹹、夠分給全房勞友一起吃。有些人臨時被捉進來,連雙木屐都沒有,他也用那筆錢讓他們買一點生活用品。蕭鸞飛對這段牢獄歲月的註解是:當日本兵很苦,坐牢更苦。
在保安司令部過了一兩個月暗無天日的日子,後來被送到新店,終於可以每天早上出去洗臉沖澡,回牢房時臉盆裡的毛巾都故意不擰乾,這樣下午很熱時才能再擦一下身體。每天早上哨子聲響起之前,大家都像備戰一樣,哨子一響就衝出來洗臉,甚至先抹好肥皂,因為那是一天最期待的事。
到了這時,家裡才知道他被關在新店,之前在保安司令部是生死不明、完全封鎖消息的。
獄中牢友有一兩個總是特別早起,因為在早上鈴響之前會有人被帶走,那就是當天要被槍斃的。有些人不想在睡夢中被叫醒,就總是特別早起準備。
這個案子被牽連的有38人,這是當時國民黨政府要全面剷除共產黨,以「寧可錯捉一百也不願漏失一個」的心態,捉了許多無辜的台灣人,很多人的人生就這樣被毀了,也不知道傷害了多少家庭。
當時此案被牽涉的新竹人只有蕭鸞飛一個,其他都是竹南、頭份、三灣一帶人。後來被處死刑有3個,無期徒刑1個,判13年有20個,判3年的2個,12人無罪。
蕭先生被無辜牽連的案件,據判決書資料是曾文章(男,24歲,住竹南鎮正南里,大榮煤礦職員)、張增傳(男,23歲,竹南鎮竹南里)及黃蘭芳(32歲,頭份鎮和平里 ),三人參加共產黨組織,所延伸出來的大逮捕,這三人均遭死刑。
時任三灣農會總務股長的陳紹英(26歲),並未參加組織,也遭逮捕,他曾與蕭先生同牢房,被判13年。陳紹英2005年在玉山社出版「一名白色恐怖受難者的手記」,對此案來龍去脈有詳細記載。
蕭鸞飛總共被關了376日,民國40年被判無罪,發了保證書要兩個人蓋章即可回家。回家後,村長選舉,大家要他當村長,但他每星期還得去苗栗警察局報到一次。劉雲輝仍然在逃,警方要蕭鸞飛要幫忙找,他說:「人海茫茫,要我去哪裡找呢?」於是他每次去苗栗警察局都會帶著包袱去,因為不知道什麼時候又要被他們捉走。
有一次,蕭鸞飛特別去劉雲輝的老家,跟劉雲輝的父親商量,希望劉雲輝出來自首,以免繼續連累更多朋友。劉雲輝的父親是個老實人,答應說遇到劉雲輝的話會跟他說。結果有一次蕭鸞飛再帶著包袱去苗栗警察局時,警察跟他說不用再來了,劉雲輝出來自首了。蕭鸞飛想跟劉雲輝見一面卻未獲首肯,回北埔後,劉雲輝父親不知道他已經得知這個消息,從竹南坐火車繞了一圈到竹東再到北埔,特別來告知這件事。
民國42年蕭鸞飛當村長的時候31歲,卸任後擔任鄉民代表,當時同學曾朝東在天主堂當傳教員,介紹他進天主堂工作。天主教在北埔是民國42年開教,他在民國46年10月進去工作,12月領洗,工作到退休,一直到現在每天還回去打掃當志工。他極慶幸有天主的恩慈,讓他下半輩子倍感依託。
蕭鸞飛對自己的一生如此下註:「我的人生可以說是波浪萬丈,去南洋當兵九死一生,在無人島沒死,回來卻被國民黨莫名其妙關了376天,從此人生可以說全無希望,還好教會可以讓我全心並安心投入。這一切,只能說是時代弄人」。
口述/照片提供:蕭鸞飛 訪問地點:北埔天主堂
記錄撰文/照片數位化:古少騏